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Наверное, читатели, внимательно отслеживающие
творческий путь Николая Колычева, при виде этой
книжечки воскликнут: «Наконец-то!». Действительно,
этому изданию давно следовало появиться на свет
Божий.

Еще в 1994 на совещании в норвежском Харстаде
русские и финские поэты договорились о совместном
проекте двуязычных изданий (разумеется, «мотором»
этой идеи был Виталий Семенович Маслов). В частно-
сти, предполагалось, что в первую очередь будут из-
даны тогдашняя новинка у финнов — Martti Hynynen.
Saari, nimeton luoto. — WSOY. Porvoo, 1991 и громко
прозвучавший на Мурмане сборник стихов Николая
Колычева «Звонаря зрачок». — Мурманск, 1993.

В 1995 Мурманскому отделению Всероссийского
фонда культуры удалось издать двуязычный сбор-
ник  — стихи Николая Колычева в переводе Мартти
Хюнюнена: Звонаря зрачок=Kellonsaitajan Silmotera
(по подстрочнику Свена Локко).

Революционная лихорадка в России не позволила
издать опять-таки на российской издательско-поли-
графической базе ответную книгу — стихи М.  Хюню-
нена в переводе Н. Колычева. После смерти В. Масло-
ва (2001) единственный экземпляр рукописи с пере-
водами Н.  Колычева был утрачен. Сохранились лишь
единственные стихотворения, опубликованные в

ОТ ИЗДАТЕЛЯ
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«Мурманском вестнике» и журнале «Север».
Инициатором настоящего издания был сам Нико-

лай Колычев. Подстрочник был выполнен Вероникой
Александровной Мацак (автор первого подстрочника
С. Локко скончался в 2008 г.).

Представляемый русскому читателю финский
поэт М. Хюнюнен родился в Рованиеми в 1952 г. В на-
стоящее время живет в Тампере, работает в информа-
ционной службе Finnish Broadcasting Company, делая
программы по Англии, Швеции, Норвегии, Дании,
Германии. Его единственный пока сборник стихов
1991  г. был издан в английском переводе Майка Хор-
вуда (Mike Horwood) в 2009  г. в издательстве
Cinnamon Press.

Над впитавшим в себя основные мощные потоки
мировой культуры ХХ века Мартти Хюнюненом про-
шумели многие ветры влияний, увлечений, пристра-
стий. Помещенные им в начале каждого раздела
сборника извлечения-эпиграфы из разных поэтов  —
это не просто банальная дань «школе». Это мини-ма-
нифесты созвучия его поэзии идеям Хорхе Луиса Бор-
хеса, основателя авангардизма в латино-амери-
канской поэзии, Роберта Крили, одного их поэтиче-
ских мэтров в США, модерниста и одновременно ме-
тафизика, англичан Уолтера Де ля Мара и крупнейше-
го метафизика Джонна Донна (Дана).
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Взгляд М. Хюнюнена на мiръ определяет и выбор
экспрессивных средств: экспериментальность в языке
(особенно в синтаксисе, а также в лексике с антипоэ-
тичностью языкового материала), новаторские сред-
ства выражения, символизм образов и сюрреализм
ситуаций (стихотворение «Необыкновенные способ-
ности», например, видится как реминисценция кар-
тин С. Дали). И, разумеется, нерифмованный стих, не
классический размер (не классический, скажем, по
сравнению с силлабо-тоникой основателя современ-
ной финской литературы Алексиса Киви, XIX  в.). И
при этом еще и минимализм и лаконизм стиля. —
При чтении М. Хюнюнена не раз вспоминаются клас-
сические японские хокку (хайку).

Вот с таким поэтическим мiромъ, такой поэтикой
имел дело Николай Колычев, занимаясь «перевыраже-
нием» (А.  Пушкин) стихов. Разумеется, Финляндия и
Россия — это не киплингские «Восток» и «Запад», им
легче сойтись. Но и здесь при переводе были свои
трудности: другая система стихосложения, инаковость
стиховой кладки, да еще и разница в видении космо-
са, осмыслении своего места и предназначения в нем.

Для Николая, у которого главная тема творче-
ства — Родина, Россия с ее гармонией противоречий,
русская пронзительная боль за свою землю, а само
стихосложение принципиально классическое, художе-
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ственное переложение такого автора, как М.  Хюню-
нен, — в известной мере смелый эксперимент. Н. Ко-
лычев признается, что такая поэзия ему не близка, но
интересна своей философичностью и взглядом на
жизнь.

В письме в издательство он пишет: «Конечно, это
довольно вольный перевод, но в целом я, кажется,
смог передать мысли и чувства автора и облечь их в
ту форму, которую в России считают стихотворной.
Любой российский Поль Элюар — разве что для очень
изощренного читателя, никогда он не будет народ-
ным поэтом, как Рубцов или Есенин. Но если бы Есе-
нин и Рубцов написали вольные стихи «из Элюара» (в
своей манере), я думаю, эти стихи пришлись бы мно-
гим по душе, а тот же Элюар стал бы ближе широкому
читателю». Как это характерно для русского поэта:
«глаголом жечь сердца людей», да при этом на всей
широте Святой Руси! Ни один из современных «из-
мов» на Западе и близко не ставил своей целью
подобное.

Отметим, что перевод сборника «Звонаря зрачок»
был выполнен М.  Хюнюненом белым стихом. И сам
финский поэт хотел видеть свои стихи в русском
переводе не рифмованными, но вот как случается
иногда со стихами при пересечении ими границ!

Какими пришли стихи Н. Колычева финскому чи-
тателю, мы можем судить по обратному переводу с
финского на русский, любезно представленному для
нашего издания известным карельским поэтом и
переводчиком Армасом Мишиным.

Стихотворение Н. Колычева:

Не много сделал я хорошего,
Но в сердце, в самой глубине,
Есть незабудка— память прошлого,
А, значит, есть душа во мне.

И вера есть. И в ней не дрогну я.
Россия— мой пречистый Спас.
Я свято верю в жизнь загробную—
В жизнь тех, кто будет после нас.

Не дай мне стать самодовольным,
Терпеть и подлость, и вранье…
Пусть с этой верой жить мне больно,
Больнее— потерять ее.
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Перевод М. Хюнюнена:

Не очень-то много я сделал хорошего,
но в моем сердце, на самом его донышке,
есть цветок любви— память о прошлом.
Значит, во мне есть душа.

И вера есть. И ничто меня не поколеблет.
Россия— мое спасение, светлейшее из светлых.
Я свято верю в жизнь после смерти—
в жизнь тех, кто придет после нас.

Не дай мне придти к самодовольству,
терпеть предательство и ложь.
Хотя жить в этой вере больно,
гораздо больнее ее утратить.

Теория перевода не знает художественных пере-
водов без утрат. В классическом лермонтовском пере-
воде «Сосна» из «Книги песен» Г.  Гейне видят, напри-
мер, существенный недочет, что Лермонтовым снято
противопоставление  — напряжение  — взаимопритя-
жение между ein Fichtenbaum (м.  р.) и eine Palme
(ж. р.).

Напротив, существует два десятка версий перево-
дов знаменитой «Песни без слов» (Il pleure dans mon
coeur) П. Верлена, но фактом русской поэзии стали не
изумительно точные переводы И.  Эренбурга, Д.  Рат-
гауза, А.  Гелескула, а довольно вольный перевод
Б. Пастернака «Хандра» («И в сердце растрава»). Мож-
но вспомнить, что С.  Маршак, переводя сонеты
В. Шекспира, перенес их в стихию русского романтиз-
ма, а Б. Пастернак, занимаясь теми же сонетами, дал
их в поэтической традиции русского сонета.

Приступая к переводам финского поэта, Н.  Колы-
чев уже имел некоторый переводческий опыт: пере-
лагал с удмуртского языка стихи своего друга Эрика
Батуева. Николай понял, что надо «вцепиться» в стихе
в главное, а потом  — потянуть ниточку… Русский чи-
татель, имея сейчас перед глазами подстрочник, мо-
жет лишний раз войти в «лабораторию мастера», уви-
деть, как словом приручаются вещи, как неожиданно
вырастает образ в стихах.

При этом определенные формальные требования
для функционального художественного перевода в
издании соблюдаются. Так, первоначальное милое
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масловскому сердцу диалектное, северно-русское по-
морское название сборника «Подводные луды» (лу-
да — каменистая отмель; невысокий каменный остро-
вок; подводный камень) было заменено на стилисти-
чески нейтральное, как и в оригинале, «Безымянный
остров камней». Согласно этим же требованиям, в из-
дании не даются переводы иноязычных вставок, что
уравнивает русского и финского читателей, и т. д.

Итак, годами шедшая к кольским берегам флоти-
лия стихов финского автора сегодня под парусами
русского поэта на рейде Мурманска.

Александр Лоханов







Me creo
Indigno del Infierno o tie la Gloria
Pero nada predigo.

Jorge Luis Borges.
(Los Enigmas)

I
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synnyin
kun joku piti peiliä
suuni edessä,

niin teen
yhä, mutta silloin kävi
tuuli pohjoisesta

yli valkoisten
peltojen, kivet pellon
rinnalla kuin raskaat

korut

Я родился

и кто-то держал зеркало
перед моим ртом,
так я делаю
и до сих пор, но пришёл
ветер с севера
над белыми
полями, камни
по кромке поля,
как тяжелые бусы украшенья
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Рождение…

Дыхание на зеркале,
С тревогой поднесённом мне ко рту.
И зеркало туманилось и меркло,
то ль я дышал, то ль белый ветер дул.
Дышал ли я?
Или вздыхало поле?
Но сквозь снега
мне виделось во мгле,
что камни—
ожерелья белой боли
на глотках остывающих полей.
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VA LVO J A N I LTA PÄ I VÄ

Tuomion päivä on mennyt jo.
Pasuunansoittajat pakkailevat
vaimeasti jutellen soittimiaan.

Haudoista nousee outoa väkeä
jota kukaan ei tunne.
Jossakin hitsataan isoa rautaporttia kiinni.

Joku tuo minullekin
pikarillisen vettä puutarhaan
puhjenneesta lähteestä.

Tarjottimen vastakiilloletussa pinnassa
häivähtävät savun kirveltämät
palvelijan silmät.

ВЕЧЕР ГОСПОДИНА

Судный день уже настал.
Игравшие на тромбонах
упаковывают свои инструменты,
тихо переговариваясь.

Из могил поднимаются
странные люди,
которых никто не знает.
Закрываются где-то выкованные
огромные железные ворота.

Кто-то приносит мне
бокал воды из бьющего в саду источника.

На только что вычищенной
поверхности подноса

отразились словно
выеденные едким дымом и
саднящей болью глаза слуги.
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ЗАКАТ ВЛАСТИ

И настал Судный день.
Музыканты баюкают сонные трубы,
Из забытых могил
поднимается странный народ.
Вспышка высветит тень—
и бредут вереницы неузнанных трупов
сквозь стальные клыки
озарённых мерцаньем
огромных тяжелых ворот.
Ну, а мне в тихий сад
в запотевшем бокале воды родниковой

выносят,
от костра— едкий чад,
и тяжелая горькая зреет слеза,
и глядят на меня
с полированной плачущей глади подноса,
растекаясь от слёз и от дыма,
прислуги глаза.
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